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RETRATOS E SIMULACROS
MACHADIANOS: UMA LEITURA DE
ENQUANTO ISSO EM DOM CASMURRO
Naira de A. Nascimento*
Há pouco mais de vinte anos, Leyla Perrone-Moisés diagnosticou a crítica-escritura como um novo estágio nos estudos literários.1 Tinha ela emmente a descrição de uma nova forma de abordagem do objeto literário
que, através do seu discurso, apagasse as barreiras entre a prática e a crítica.
Louvado ou apedrejado, o certo é que o pós-estruturalismo francês estabeleceu
um marco nos estudos literários, abalando muitas certezas. Outras certezas
também foram silenciadas no campo da história, que acabaram por propiciar um
dinamismo fecundo no estudo das relações entre a literatura e a história. A
ficção contemporânea não poderia estar alheia a este cenário de mudanças de
paradigmas. Aliás, a literatura nunca esteve. O que nas últimas décadas ela
acusa mais fortemente é a intensidade com que se volta para o próprio processo
produtivo, não descurando, contudo, do olhar crítico ao universo em que se
insere. No dizer de Linda Hutcheon, para quem a estética pós-moderna assume
vasto significado:
* Universidade Federal do Paraná.
1 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto, crítica e escritura. São Paulo: Ática, 1978.
NASCIMENTO, N. de A. Retratos e simulacros machadianos:...
Revista Letras, Curitiba, n. 61, especial, p. 325-336, 2003. Editora UFPR326
As formas de arte têm demonstrado cada vez mais que desconfiam
da crítica exterior, a ponto de procurarem incorporar o comentário
crítico dentro das suas próprias estruturas, numa espécie de
autolegitimação que curto-circuita o diálogo crítico normal.2
Mesmo quando elege o passado como cenário, e talvez aí mais claramente,
essa produção não se poupa de questionar “para onde caminhamos?” Metaficção
historiográfica3 ou novo romance histórico4 se apresentam como propostas de
nomenclatura para isolar esse novo corpus. Ou melhor, isolar parece-nos
categórico demais porque o que, de forma mais evidente, se revela nessas obras
ficcionais são as teias problemáticas que ela premeditadamente espalha a sua
volta. É o que nos apresenta Enquanto isso em Dom Casmurro,5 romance de
José Endoença Martins.
A recuperação do passado dá-se através de um personagem histórico,
sim, mas de maior sentido para uma história restrita, a literária. Com Machado de
Assis é arrastada sua criação mais popular, Capitu, aliás, a protagonista do
romance. O fato é que da menina de “olhos oblíquos e dissimulados” ou da
mulher dos “olhos de ressaca” pouco resta. A atitude da obra já se anuncia no
tratamento parodístico em relação ao original: “Diante daquelas palavras, o olho
esquerdo de Capitu se encheu de ironia. O direito, de deboche.” (p. 41), ou
então,
Mais tarde, Capitu estava sentada à mesa quando a empregada
trouxe um sanduíche de atum. A moça rejeitou. Ela adorava os
olhos de atum. Não iria comer carne do peixe que tinha os olhos
mais lindos que já vira. (p. 43)
2 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia. Ensinamentos das formas de arte
do século XX. Lisboa: Edições 70, 1989. p. 11.
3 HUCHETON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Rio
de Janeiro: Imago, 1991.
4 MENTON, Seymour. La nueva novela histórica de la América Latina. 1979-
1992. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.
5 Florianópolis: Paralelo 27, 1993.
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Nos anos 90 do século XX, ela veste-se à moda Sula Miranda, é negra e
vive em Blumenau. Aliás, a narrativa dispensa qualquer tentativa de
verossimilhança, contrariamente aos recursos utilizados em outras criações, que
ora se aproveitam do cenário oitocentista, ora se valem do discurso post-mortem.
Dito de outra maneira, é a própria verossimilhança ficcional que se coloca em
xeque. Capitu, simplesmente cansada da vida rédea curta que levava, evade-se
daquele cenário em busca de outro que lhe dê autonomia – “linguagem é poder”,
lembra sempre o narrador. A euforia da moça por plena liberdade é, no entanto,
cerceada de forma dissimulada pelas limitadas opções impostas pelo domínio da
indústria cultural, que se revelam na ironia: “Realmente, havia muito o que se ver
nos anos noventa” (p. 18).
A escolha por Machado, por sua vez, faz emergir outros significados. Se
Capitu se rende ao fascínio da cultura massificada, Machado ainda é, e cada vez
mais, o representante mais valoroso da literatura nacional, o ícone da literatura
brasileira. Temos, assim, resenhados os dois pólos com os quais o romance visa
a dialogar: a cultura de massa e a literatura de proposta.6
Cultura de massa – variações sem mudança
A denúncia da perda das raízes históricas e populares em favor da
instauração de uma cultura forjada para atender a critérios econômicos inicia já
pelo cenário da narrativa, Blumenau. O mito europeu erigido camufla tanto a
herança negra como a autêntica raiz européia, transformando-se em pastiche:
Esta cidade já foi negra. Tão negra, como a negritude da louca
Bertília, do vereador Badias, do Príncipe Negro (...) Esta cidade
também já foi alemã, italiana. Com alemães e italianos as enchentes
anuais perderam leveza e novidade. Ganharam angústia. O
enxaimel foi despejado da riqueza de detalhes estéticos que
abrigava e virou simulacro empobrecido da nostalgia. (p. 10)
6 PAES, José Paulo. Por uma literatura de entretenimento (ou O mordomo não é
o único culpado). In: _____. A aventura literária. São Paulo: Cia. das Letras, 1990.
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A agressividade da colonização alemã é recuperada através de narrativas
populares que procuram justificar o extermínio de índios e negros. A festividade
mais popular da região, a Oktoberfest, também não foge à mira. As enchentes
anuais transformaram-se na possibilidade de uma arrecadação segura a cada
ano, evocando assim o mito de Sísifo.
Também a sobrevivência da protagonista deve passar pela desca-
racterização:
As mulheres usavam o repetitivo jeans SM, o chapéu arreado ou
cobrindo as cabeças, a faixa ao redor da testa, a bota. Tudo Pink.
Eram clones da cantora sertaneja Sula Miranda e pareciam felizes
na condição de simulacros. (p. 33)
Pequenas variações não escamoteiam a mesmice predominante. A
superficialidade evidencia-se tanto nas personagens como na trama
telenovelesca. As citações comportam desde Madona, Mae West, Sílvio Santos,
Hebe Camargo até as bonecas Barbi, garantindo o lugar para o Kitsch e para o
grotesco. O que conta afinal é o império das imagens, com sua velocidade e
voracidade: “...a solução seria desejar a cena ideal, a próxima” (p. 40).
O diálogo estabelecido com a cultura de massa abre espaço também para
as formas escritas através da incorporação de subgêneros ficcionais, como é o
caso do policial e da ficção científica.
A trama pseudo-policial constrói-se através de um duplo enredo para os
quais não se apresentam soluções. O primeiro detém-se na perseguição de que
Capitu é vítima ao longo da obra. O modelo do perseguidor é, no entanto,
desconstruído por uma personagem desajeitada. Ao que tudo leva a crer, trata-
se de Bento Santiago que, ainda não liberto dos ciúmes, não descura dos passos
da infiel esposa. A segunda linha do enredo enfoca o roubo do Livro de Borg,
sob a guarda de Capitu. Para resolver o enigma é convocado o jogador de
basquete Magic Johnson, atual parceiro de Sherlock Holmes. O modelo
detetivesco também é subvertido, não só pela personagem como pelo seu método
pouco ortodoxo de investigação. Haveria relação entre os dois casos? Pouco se
dá a saber; a trama é tecida sobretudo por imagens fragmentárias como requer o
trato pós-moderno.
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No que diz respeito à ficção científica, os flashes são ainda mais acidentais,
como a evocação à máquina do tempo para o salto de Capitu entre as histórias
de que participa ou a reminiscência dos enlatados Jeannie é um gênio ou A
mulher maravilha, nas transfigurações da protagonista. Também neste ponto,
percebe-se a subversão ao modelo parodiado: “Paramentação completa, o ritual
se completava com a cheirada de meia grama de cocaína” (p. 55).
A literatura de auto-ajuda, que já há algum tempo vem recebendo um
tratamento especial do mercado editorial, faz sentir também seu eco através de
recortes (“se pelo menos não vivêssemos tentando ser felizes, até que poderíamos
nos divertir bastante”, p. 31) ou nas referências ao ghost-writer. Com presença
mais demarcada no romance colocam-se os periódicos de faits divers. Cada capítulo
é encabeçado por textos apócrifos, mas nem por isso menos verossímeis, da Isto
é e da Interview, que através do disperso vão construindo um enredo paralelo.
O efeito que se obtém é o da problematização da sociedade de consumo.
A sua presença e efeito não podem ser ignorados. Daí que a literatura a incorpore
em seu discurso, resultando o que Costa Lima denominou “a literatura como
risco”. Como risco porque “para ser eficaz, a crítica à sociedade de mercado há
de passar pelo mercado”.7 Ou seja, o destino de uma obra que intencionalmente
achata seus personagens, seu enredo e sua linguagem pode vir a ser o mesmo
daquela que ela pretende parodiar.
Literatura de proposta – Para quem?
Como os demais personagens, Machado de Assis não sai com as cores
mais fortalecidas. Destacam-se os aspectos mais novelescos de sua trajetória, a
questão racial e a epilepsia, não se furtando a criar com o conjunto a idéia do
“mostrengo”, reiterada diversas vezes. A representação machadiana toca o
grotesco, em especial na cena em que Machado é surpreendido por um ataque
epilético em meio à transa com Capitu.
O que se coloca em discussão com a personagem é a monumentalização
do escritor na cultura brasileira. Aliás, a idéia de construção é dada pela oposição
freqüente entre o Machadinho, como Capitu o chama, e o Machadão, evocando
o medalhão, forma preferida por Bentinho. Para questionar esse sólido edifício,
7 A literatura como risco. Folha de São Paulo, 16 abr. 2000. Caderno Mais.
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faz-se necessário dialogar com seus construtores, ou seja, a crítica literária e,
particularmente, com a crítica biográfica devido à sua feição caricata em nossos
dias. Caricata, diga-se de passagem, para o meio acadêmico, porque a sua
utilização ainda se mostra vitalizada no ensino e nos meios de comunicação em
geral. A figura de Machado é recortada pelo ridículo. Além da doença genética
e da condição de “mulatinho”, a interpretação de Araripe Junior8 de que lhe
faltava um “odor de femina” engrossa o estereótipo. O retraimento do escritor,
fechado num mundo de livros, também é repassado.
Machado ainda vincula-se à Academia, não a Brasileira de Letras, mas ao
Departamento de Literatura Brasileira da Universidade de Blumenau. E é aí que
se insere a crítica mais contundente, ou seja, o divórcio entre a comunidade
acadêmica e a sociedade em geral. O campus universitário divide-se entre a
prática inócua do conhecimento, realizado de segunda à quarta-feira, e a Babel
do comércio que invade as suas áreas livres:
A versatilidade da universidade se adaptava magnificamente às
duas atividades antagônicas. Saber e economia informal. Aulas e
muambas eletrônicas fáceis. Capitu constatou que no campus da
universidade de Blumenau o irreconciliável se reconciliava. Muito
dólar, a moeda paraguaia. Pouca universidade. (p. 15)
De fato, o que se expressa é a constatação de um mundo em que Machado
de Assis, ícone da literatura de proposta, não existe. Não existe fora do país,
como o comprova a fala de Michael Douglas: “Who the hell is that Dom
Casmurro?” (p. 71). Também nada significa para a empregada de Capitu ou para
os pivetes com quem a protagonista trava contato. Machado serve apenas a
uma comunidade acadêmica, ou seja, a um universo isolado.
Talvez seja também por isso que pouco resta dele ou da sua obra em
Enquanto isso em Dom Casmurro. E é nesse sentido que o discurso midiático,
entremeado na narrativa, ganha sentido. Ao questionar o abismo entre a literatura
de proposta e os bens da cultura de massa, ele lança a provocação: que diferença
há de fato entre a especulação crítica acerca do adultério de Capitu e o suposto
8 Apud MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1981. v. 3. p. 196.
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romance entre Sula Miranda e Sílvio Santos, veiculado pelas revistas? Será que
ambos não passam de um fofoca editorial com intenções comerciais? Pois,
embora isolada como meio de intervenção social, a comunidade acadêmica também
não se alheia às leis do mercado:
Machado de Assis ponderou que alterar o romance Dom
Casmurro àquela altura do campeonato seria uma empreitada
impossível. Os leitores já tinham se identificado e aceito a história.
Os críticos teriam que refazer as bobagens que tinham escrito.
Teriam que criar outras. As editoras teriam que gastar milhões em
direitos autorais, impressão e divulgação nas mídias. (p. 26)
A representação machadiana enfoca ainda o realismo, lido como sinônimo
de velharia, antiqualha. Talvez a alusão não seja tanto em relação ao estilo de
época, mas sim em razão do ceticismo em qualquer forma de representação que
se queira verossímil. A consciência do caráter construtivo de todos os discursos
relegou-nos à experiência da ausência de fé em qualquer realidade palpável. Ou
no dizer de Jean Baudrillard:
A própria possibilidade de representação do mundo seria uma
ilusão, e a “realidade”, tal como a entendemos habitualmente,
uma impostura: no mundo transformado em “tela total”, os signos
se esvaziam de sentido. É necessário esquecer a luz das estrelas
mortas. A incerteza é a nova regra.9
9 O Globo, 18 maio 2002. Prosa & verso, p. 3.
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Pós-Modernidade – Espaço de confluências
O espaço pós-moderno assume-se na confluência desses pólos
contrastantes. Cultura erudita e cultura de massa dividem o mesmo espaço com
vistas a questionar a distância entre eles. As citações a Derrida, John Barth,
Woody Allen operam no mesmo nível que aquelas a Madona, Simon and
Garfunkel, Mae West. Como pondera Linda Hutcheon:
...a crescente uniformização da cultura de massa é uma das forças
totalizantes que o pós-modernismo existe para desafiar. Desafiar,
mas não negar. Mas ele realmente busca afirmar a diferença, e não
a identidade homogênea.10
E mais, “tudo o que ela [cultura pós-moderna] pode fazer é questionar a
partir de dentro”,11 ou seja, de seu próprio interior.
O resultado, contudo, não se revela animador. Os universos ficcionais
mais desbaratados podem se tocar, mas dificilmente interagem. Exemplo disto é
a relação frustrada entre Capitu e Michael Douglas. Noutro pólo, poderíamos ler
a intervenção de Capitu na trama da obra A cor púrpura, modificando-lhe o final.
O efeito, no entanto, dá-se pelo oposto, apontando para a inverossimilhança.
Quer-se dizer, o deslocamento do referente ficcional despotencializa o ficcional
ao se desnudar como tal. O mesmo, aliás, já se verificara quanto à remissão ao
procedimento da ficção científica. A representação não convence e objetiva
isso mesmo, delatar o universo de construções em que vivemos. As notícias da
enchente em Blumenau dissolvem-se no próximo capítulo da telenovela (p. 95).
Talvez, estejamos na presença do que Costa Lima descreve como a ficcionalização
que acaba por vetar o objeto ficcional. Ou seja, a ficcionalização da realidade
concorre para a ineficácia da ficção como forma desestabilizadora.12
A perda do sentido expõe-se na evocação a Walter Benjamin sobre a
perda da aura e na reflexão do narrador:
10 Poética do pós-modernismo..., p. 22.
11 Ibid., p. 15.
12 O fingidor e o censor no Ancien Régime, no Iluminismo e hoje. Rio de Janeiro:
Forense Universitária, 1988. p. 357-371.
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Não se podia mais confiar nos velhos símbolos. Decadentes
metáforas, signos empobrecidos. Todos haviam perdido o valor.
Nem conseguiam esconder algum sentido por trás de si mesmos.
Tudo era visível, superficial. Tudo estava ao toque da mão. Na
superfície se alojava o sentido das coisas. Os símbolos perderam
a profundidade. Era a simbólica economia dos signos que tanto
agrada a Baudrillard. (p. 78)
O cansaço revela-se nas clonagens que apenas aumentam a sensação de
solidão. Até mesmo o desejo se perde:
Em Dom Casmurro a realidade podia tudo. Em Enquanto Isso
Em Dom Casmurro a linguagem criava a realidade. Criava até o
desejo que propiciava a realidade desejada. (p. 79)
Apocalíptico? Nem tanto. O tom é algo pessimista: a inevitabilidade da
hegemonia da indústria cultural e a ineficiência da cultura de proposta. Tom
quebrado, no último capítulo, pela exaltação da bandeira dos sem-voz reunidos
num jantar comemorativo. Infelizmente! Não aprendeu Endoença as lições do
mestre: não há de se fiar em nada e desconfiar de tudo? Ou melhor: quem disse
isto? Machado ou a sua crítica? O que nos comprova que a literatura é sempre
um risco.
Retrato às avessas
Ao convocar a crítica machadiana, damo-nos conta de que nem tudo é
tão simples no reino da ficção. Se, a princípio, personagens e enredo primam
pelo estereótipo, ironicamente, as questões levantadas pelo romance reduplicam
as palavras da crítica que se debruçou sobre Machado. Lembre-se que essa
crítica contempla um universo ilimitado de possibilidades. Nenhuma tendência
parece ter prescindido desse objeto: crítica impressionista, biográfica, estilística,
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sociológica, histórica, marxista, chegando até mesmo aos defensores da atitude
pós-moderna em Machado.
Aos olhos do leitor contemporâneo, a tarefa de definir o grau de
interpenetração da obra e de suas leituras parece impossível e até mesmo
contraproducente. O que nos obriga a ler Machado juntamente com a sua
enciclopédia e, simultaneamente, nos leva ao assombro com o grau de criatividade
de uma crítica que consegue construir a sua obra. O que acontece, então, se a
essa enciclopédia adicionamos ainda a criação literária? Compõe-se, desse modo,
um emaranhado de textos em que se verifica o espelhamento de prática e de
teoria, não se podendo precisar até que ponto uma se reflete na outra; um
abismo de referências.
É nesse sentido que vários procedimentos de Enquanto isso... reduplicam
a leitura machadiana. O quadro pessimista da sociedade blumenauense, por
exemplo, ecoa o ceticismo na retratação, também às avessas, da vida no Segundo
Império; a quebra da verossimilhança, o estranhamento e a instabilidade do
narrador realizam-se de modo diverso, mas apontam para a mesma questão. Que
dizer então da leitura sociológica contemporânea? Subvertida a relação racial
através da patroa negra e da empregada branca, ainda assim seculariza-se a
ideologia do favor e da dependência. Ou seja, retrato que sai às avessas, que se
impõe não obstante a denúncia e que assinala a feição ensaística da ficção dos
anos 80, conforme Flora Süssekind:
Tanto a linguagem crítica tem se encaminhado para uma dicção
mais ensaística, quanto a prosa de ficção tem se deixado
contaminar pelo aspecto reflexivo, pela capacidade de se pôr à
prova, do ensaio.13
13 Ficção 80: dobradiças e vitrines. In: _____. Papéis colados. Rio de Janeiro: Ed.
UFRJ, 1993. p. 247.
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RESUMO
Leitura de Enquanto isso em Dom Casmurro, do professor catarinense José
Endoença Martins, observando como a tentativa de atualização de Machado no transplante
para outro tempo e outro espaço busca a subversão, mas resulta em reduplicação.
Palavras-chave: ficção histórica, metaficção, José Endoenças Martins.
ABSTRACT
A reading of Enquanto isso em Dom Casmurro, by José Endoença Martins,
attending to the fact that an updating of Machado’s world transported to another time
and space tries a subversion, but results in reduplication.
Key-words: historical fiction, metafiction, José Endoenças Martins.
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